
PA
G

IN
A

I1
2 

/
V

IE
R

N
E

S
 1

1 
D

E
 S

E
P

TI
E

M
B

R
E

 D
E

 2
00

9

Cultura & Espectáculos

LITERATURA Juan Martini habla de Cine, su nueva novela

“No soy ni fui peronista, 
pero Evita siempre me puede”

Por Silvina Friera

@¿Cuál es el ojo que puede ver-
se a sí mismo?, se pregunta-

ba Stendhal. Juan Martini recoge
el guante de este interrogante en Ci-
ne (Eterna Cadencia), su nueva no-
vela. El protagonista, Sivori, un di-
rector de cine que acaba de cum-
plir 51 años, comienza a espiar a
su nueva vecina, Pina Bosch, tra-
ductora de alemán de 43 años que
está trabajando con un libro de
cuentos de Robert Walser, adicta a
las drogas, anoréxica y bisexual. La
vida de este hombre amaestrado
por sus costumbres cambia radical-
mente y no puede evitar estar pen-
diente de la mujer que acaba de mu-
darse. Aunque nunca fue peronis-
ta y no quiere hacer otra película
más sobre Eva Duarte, a pesar de
ese “hay que cortarla con el pero-
nismo”, tantas veces escuchado por
ahí, de la idolatría partidaria o el
desprecio gorila, del mito que ocul-
ta al mito, de sus propias dudas y
apenas un par de certezas –no quie-
re filmar una biografía ni un docu-
mental–, Sivori sucumbe ante el fo-
gonazo de una frase que imagina
en boca de Eva: “Nunca más me lla-
mes así”. 

A medida que se inmiscuye más
y más en la intimidad de “la mujer
de enfrente”, como la llama el na-
rrador –perfecciona su voyeuris-
mo, recuerda el film Monsieur Hi,
de Patrice Leconte, le saca una fo-
to con su teléfono celular a ella y
a una amiga, Carola Holms, y se
queda con una agenda que su ve-
cina descartó después de la mudan-
za–, avanza en la escritura del
guión que consistirá en un diálogo
de una hora y media “en tiempo re-
al” entre Evita y la cantante Rita

30

El escritor rosarino propone una historia en la que un director de cine, Sivori, comienza a
espiar a su nueva vecina, “la mujer de enfrente”, al tiempo que trata de avanzar sobre el
guión de una película sobre Evita, que transcurre en la tarde del 17 de octubre de 1945.

Molina, la tarde el 17 de octubre
de 1945, mientras ambas esperan
que Perón sea liberado y conduci-
do a Plaza de Mayo. Pero ellas no
estarán en la plaza, sino en un de-
partamento de la calle Posadas. Si-
vori, que evalúa hacer un único pla-
no secuencia, como en la película
de Sokurov El arca rusa, pero en un
living chiquito, no quiere que es-
cuchen por la radio el discurso de
Perón. “Siempre buscando la ma-
nera de no dar en el clavo”, se que-
ja Dippy, su productor.

En esos diálogos de entrecasa,
Evita es consciente de que está a
punto de convertirse en la mujer
más importante de la historia argen-
tina, que morirá joven y no tendrá
tiempo de tener hijos, y duda de que
Perón “tenga pelotas” para poner-
se al frente de la gente. Martini
vuelve al ruedo con una novela en

la que explora el modo en que en-
frentan sus soledades “la mujer de
enfrente”, Carola, la joven hija de
su productor, Florencia Dillon, y el
propio Sivori, profesor de cine eu-
ropeo despreciado por sus alum-
nos, que lo consideran “un hombre
de otra época” por su afición hacia
el Neorrealismo de la década del
’40, la Nouvelle Vague de los ’50
y el New American Cinema de los
años ’60; un hombre que se delei-
ta con la música de Keith Jarrett,
las películas de Michael Hanecke,
los cuentos de Flannery O’Connor,
los spaghetti all’olio y las mujeres
raras. El escritor habla de esa “má-
quina narrativa” con la que viene
experimentando de un tiempo a es-
ta parte, especialmente a partir de
los cuentos de Rosario Express
(2007), en la que combina peque-
ñas esquirlas de la historia perso-

nal, con la historia social, política,
cultural y urbana, hasta ensamblar
todas las piezas en un sistema na-
rrativo donde, en palabras de Sivo-
ri, “nada es real, pero todo es ve-
rosímil”.

La mano de Martini parece su-
blevarse ante el exceso de leche del
cortado y con la cuchara revuelve
con la prolija obsesión de quien no
abandona la contienda hasta obte-
ner la mezcla en su punto justo, co-
mo si el énfasis de ese gesto fuera
una nota al pie, inconsciente, de su
propuesta literaria. “Hay dudas que
compartí con Sivori y otras que no.
En el momento de comenzar la no-

vela, pensé mucho la película que
haría Sivori. En principio había
descartado que fuera sobre Eva Pe-
rón. Pero cuando se le aparece esa
frase, ‘nunca más me llames así’,
empieza a escribir el guión, aun-
que las dudas se desplazan espe-
cialmente hacia el carácter bastan-
te antiperonista que podrían tener
esos diálogos, sobre todo porque
Sivori cree que Eva, el 17 de octu-
bre del ’45, estaba decidida a en-
frentar un cambio más profundo y
desconfiaba un poco de Perón”,
cuenta el escritor en la entrevista
con PáginaI12. “Las escenas en las
que Eva quiere que Perón vaya a
hablar a la plaza, y la otra en la que
dice que ‘Perón no tiene pelotas’,
están basadas en hechos reales,
aunque se sigue discutiendo el pa-
pel que jugó en el 17 de octubre.
De lo que no hay ninguna duda es
que ella influyó en la decisión de
que Perón hablara. También es re-
al en la novela lo que dice Eva, que
cuando Perón se desinfla ‘lo levan-
to de una patada en las bolas’. Es-
to está tomado de diferentes testi-
monios; leí muchos libros y biogra-
fías, pero después el resto es total-
mente ficcional. La idea de pelícu-
la que tiene Sivori, ese diálogo de
una hora y media entre Eva y Rita
Molina, en el cual ella deja en cla-
ro que sabe que se va a convertir
en un mito en vida, incluso que sa-
be que no va a vivir mucho, es fic-
cional. Pero Eva sabía hacia dón-
de iba, tenía una idea muy clara de
lo que quería hacer.”

–Sivori no es peronista, ha si-
do incluso tildado de “gorila”,
pero en una parte admite que Eva
Duarte fue una de las mujeres
más sustantivas de la historia del
siglo XX. ¿A Martini también lo
pudo una vez más Evita?

–Y... digamos que me pasa lo
mismo que al personaje (risas). No
soy ni fui peronista, tuve acerca-
mientos en el ’73 típicos de la épo-
ca, al haber votado a Cámpora, pe-
ro Eva es un personaje que siem-
pre me puede. No es la primera vez

que aparece en mis libros. En La
máquina de escribir hay un capí-
tulo que se llama “La inmortali-
dad”, en el que ella deja a Perón,
harta de sus infidelidades. En La
construcción del héroe hay un per-
sonaje que se llama Beba Obregón,
que anda regalando tapados de piel
a las chicas que trabajan de noche,
y también aparece en La vida en-
tera. Cuando me pongo a trabajar
con Eva desde la ficción, me pue-
de. Más allá de todo lo que se quie-
ra decir, que era caprichosa, arbitra-
ria, resentida, aunque todo eso fue-
ra cierto, había algo profundamen-
te legítimo en la relación de Eva con
la gente, una voluntad que está más
allá de toda frivolidad, una volun-
tad de transformación social. Perón
no, pero Eva me puede.

–¿Por qué la figura de Evita es
tan fuerte que hasta los que no

son peronistas la terminan que-
riendo?

–Sacando el gorilismo extremo
de aquellos años, el gorilismo de
“viva el cáncer”, a medida que pa-
san los años Eva tiene una consi-
deración más estable en el conjun-
to del tejido social que Perón, con
el que sigue habiendo muchas du-
das y desviaciones. Pero con Eva
no te metás porque se arma quilom-
bo (risas).

Curiosamente, observa Martini,
no hay una película que se titule
17 de octubre, como la que filma-
ría Sivori en la novela. El escritor
revela que tiene la esperanza de
que Carlos Sorín –que aparece
mencionado en la novela como un
amigo de Sivori que le recomien-
da ver Mulholland Drive, de Da-
vid Lynch– lea Cine y decida ha-
cerla. “Incorporé a Sorín por algu-
nas de sus películas, como Histo-
rias mínimas; me interesa cómo
construye los climas y las tensio-
nes. Necesitaba un director de ci-
ne y pensé en él”, confiesa el es-
critor. “La pregunta constante de
Sivori es cómo contar una histo-
ria, que es la pregunta también de
la literatura, con la influencia enor-
me que ha tenido el cine sobre la
narración literaria.” Sin embargo,
las tres veces que Sivori vio el film
de Lynch lo ha puesto de mal hu-
mor el hecho de que “ninguna de
esas cuatro historias termina; el
problema es que, por el contrario,
estas historias se despliegan en
nuevas historias que parecen entre-

“Sivori cree que el 17

de octubre Eva estaba

decidida a enfrentar

un cambio más pro-

fundo y desconfiaba

de Perón.”

“Si hay confrontación

posible, me gustaría

que fuera entre la Eva

Perón de Copi y el

guión que escribe

Sivori.”


