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Por Silvina Friera

¢Cud esel ojoquepuedever-
se asi mismo?, se pregunta-
ba Stendhal. Juan Martini recoge
el guantedeesteinterroganteen Ci-
ne (EternaCadencia), su huevano-
vela. El protagonista, Sivori, undi-
rector de cine que acaba de cum-
plir 51 afios, comienza a espiar a
Su nueva vecina, Pina Bosch, tra-
ductora de aleman de 43 afios que
esta trabajando con un libro de
cuentos de Robert Walser, adictaa
lasdrogas, anoréxicay bisexual.La
vida de este hombre amaestrado
por suscostumbrescambiaradical-
mentey no puede evitar estar pen-
dientedelamuijer queacabademu-
darse. Aungue nunca fue peronis-
tay no quiere hacer otra pelicula
mas sobre Eva Duarte, a pesar de
ese “hay que cortarla con el pero-
nisma” , tantasvecesescuchado por
ahi, de laidolatria partidaria o €l
despreciogorila, del mitoqueocul-
taa mito, de sus propias dudas y
apenasun par decertezas—noquie-
refilmar unabiografiani un docu-
mental—, Sivori sucumbeanteel fo-
gonazo de una frase que imagina
enbocadeEva: “Nuncamasmella
mesasi”.
A medida que seinmiscuye mas
y mésenlaintimidad de “lamujer
de enfrente”, como lallama el na
rrador —perfecciona su voyeuris-
mo, recuerdael film Monsieur Hi,
de Patrice Leconte, le sacaunafo-
to con su teléfono celular aellay
a una amiga, Carola Holms, y se
gueda con una agenda que su ve-
cinadescartd despuésdelamudan-
Za—, avanza en la escritura del
guién que consistirden un did ogo
deunahoray media“entiempore-
a” entre Evitay la cantante Rita

LITERATURA Juan Martini habla de Cine, su nueva novela

“No Soy ni ful peronista,
BP0 Evita Siempre me puede”

El escritor rosarino propone una historia en la que un director de cine, Sivori, comienza a
espiar a su nueva vecina, “la mujer de enfrente”, al tiempo que trata de avanzar sobre el
guion de una pelicula sobre Evita, que transcurre en la tarde del 17 de octubre de 1945.

Molina, la tarde el 17 de octubre
de 1945, mientras ambas esperan
que Perdn sealiberado y conduci-
do a Plaza de Mayo. Pero ellas no
estaran en laplaza, sino en un de-
partamento delacalle Posadas. Si-
vori, queeval lahacer ununicopla-
Nno secuencia, como en la pelicula
deSokurov El arcarusa, peroenun
living chiquito, no quiere que es-
cuchen por laradio el discurso de
Perén. “ Siempre buscando la ma-
neradenodar enel clavo”, seque-
jaDippy, su productor.

En esos didogos de entrecasa,
Evita es consciente de que esta a
punto de convertirse en la mujer
mésimportantedelahistoriaargen-
tina, que morirajoveny no tendra
tiempodetener hijos, y dudadeque
Perdn “tenga pelotas’ para poner-
se a frente de la gente. Martini
vuelve a ruedo con unanovelaen
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laque explora el modo en que en-
frentan sus soledades “lamujer de
enfrente”, Carola, lajoven hijade
su productor, FlorenciaDillon, y el
propio Sivori, profesor de cine eu-
ropeo despreciado por sus alum-
nos, quelo consideran “un hombre
deotraépoca’ por su aficion hacia
€l Neorrealismo de la década del
'40, laNouvelle Vague de los ' 50
y €l New American Cinemade los
anos ' 60; un hombre que se delei-
ta con la masica de Keith Jarrett,
las peliculas de Michael Hanecke,
loscuentosde Flannery O’ Connor,
los spaghetti all’ olio y las mujeres
raras. El escritor hablade esa“ mé&
quina narrativa’ con la que viene
experimentando deuntiempo aes-
ta parte, especialmente a partir de
los cuentos de Rosario Express
(2007), en la que combina peque-
fas esquirlas de la historia perso-

“Sivori cree que el 17
de octubre Eva estaba
decidida a enfrentar
un cambio mas pro-
fundo y desconfiaba
de Perdn.”

nal, con lahistoriasocial, politica,
cultural y urbana, hasta ensamblar
todas | as piezas en un sistema na-
rrativo donde, en palabrasde Sivo-
ri, “nada es real, pero todo es ve-
rosimil”.

La mano de Martini parece su-
blevarseanteel excesodelechedel
cortado y con la cuchara revuelve
conlaprolijaobsesion de quien no
abandona |a contienda hasta obte-
ner lamezclaen su punto justo, co-
mo s el énfasis de ese gesto fuera
unanotaal pie, inconsciente, de su
propuestaliteraria. “ Hay dudasque
comparti con Sivori y otrasqueno.
En el momento de comenzar lano-
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vela, pensé mucho la pelicula que
haria Sivori. En principio habia
descartado quefuerasobre EvaPe-
rén. Pero cuando se le aparece esa
frase, ‘nunca mas me Illames asi’,
empieza a escribir el guion, aun-
que las dudas se desplazan espe-
cialmente haciael carécter bastan-
te antiperonista que podrian tener
esos diaogos, sobre todo porque
Sivori cree que Eva, e 17 de octu-
bre del *45, estaba decidida a en-
frentar un cambio més profundo y
desconfiaba un poco de Peron”,
cuenta el escritor en la entrevista
conPaginall2.“Lasescenasenlas
gue Eva quiere que Perén vaya a
hablar alaplaza, y laotraen laque
dice que ‘Perén no tiene pelotas’,
estdn basadas en hechos reales,
aunque se sigue discutiendo el pa-
pel que jugo en el 17 de octubre.
Delo que no hay ninguna duda es
que ellainfluy6 en la decision de
que Perén hablara. También esre-
a enlanovelaloquedice Eva, que
cuando Peron sedesinfla‘lolevan-
to de una patada en las bolas'. Es-
to estd tomado de diferentes testi-
monios; lef muchoslibrosy biogra-
fias, pero después el resto estotal-
menteficcional. Laideade pelicu-
la que tiene Sivori, ese didlogo de
unahoray mediaentre Evay Rita
Molina, en €l cud elladejaen cla-
ro que sabe que se va a convertir
en un mito envida, incluso que sa-
be que no vaavivir mucho, esfic-
cional. Pero Eva sabia hacia don-
deiba, teniaunaideamuy clarade
lo que queria hacer.”

—Sivori no es peronista, ha si-
do incluso tildado de “gorila”,
peroenunaparteadmitequeEva
Duarte fue una de las mujeres
massustantivasdelahistoriadel
siglo XX. ¢A Martini también lo
pudo unavez més Evita?

-Y... digamos que me pasa lo
mismo queal persongje(risas). No
soy ni fui peronista, tuve acerca-
mientosen el ' 73 tipicos de la épo-
ca, al haber votado a Campora, pe-
ro Eva es un persongje que siem-
preme puede. No eslaprimeravez
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gue aparece en mis libros. En La
maquina de escribir hay un capi-
tulo que se llama “La inmortali-
dad”, en el que €ella degja a Peron,
harta de sus infidelidades. En La
construccién del héroe hay un per-
sonajequesellamaBebaObregdn,
gue andaregal ando tapados de piel
alas chicas que trabajan de noche,
y también aparece en La vida en-
tera. Cuando me pongo atrabajar
con Eva desde laficcion, me pue-
de. Masalladetodoloquesequie-
radecir, queeracaprichosa, arbitra-
ria, resentida, aunquetodo eso fue-
racierto, habiaal go profundamen-
telegitimoenlarelaciéndeEvacon
lagente, unavoluntad que estamas
alla de toda frivolidad, una volun-
tad detransformacionsocial. Perdn
no, pero Eva me puede.

—¢Por quélafiguradeEvitaes
tan fuerte que hasta los que no

“Si hay confrontacién
posible, me gustaria
que fuera entre la Eva
Peron de Copi y el
guidén que escribe
Sivori.”

son peronistas la terminan que-
riendo?

—Sacando el gorilismo extremo
de aquellos afios, €l gorilismo de
“vivael cancer”, amedidaque pa
san |los afios Eva tiene una consi-
deracién mas estable en el conjun-
to del tejido socia que Perdn, con
el que sigue habiendo muchas du-
das 'y desviaciones. Pero con Eva
notemetasporquesearmaquilom-
bo (risas).

Curiosamente, observaMartini,
no hay una pelicula que se titule
17 de octubre, como la que filma-
ria Sivori en lanovela. El escritor
revela que tiene la esperanza de
que Carlos Sorin —que aparece
mencionado en lanovelacomo un
amigo de Sivori que le recomien-
da ver Mulholland Drive, de Da-
vid Lynch— lea Cine y decida ha-
cerla. “IncorporéaSorin por algu-
nas de sus peliculas, como Histo-
rias minimas; me interesa cOmo
construye los climasy las tensio-
nes. Necesitaba un director de ci-
ney pensé en él”, confiesa el es-
critor. “La pregunta constante de
Sivori es como contar una histo-
ria, que es la pregunta también de
laliteratura, conlainfluenciaenor-
me que hatenido el cine sobre la
narracion literaria.” Sin embargo,
lastresvecesqueSivori vioel film
de Lynch lo ha puesto de mal hu-
mor el hecho de que “ninguna de
esas cuatro historias termina; el
problema es que, por el contrario,
estas historias se despliegan en
nuevashistoriasque parecenentre-



